芝士回答來自: 芝士回答 2021-0來自8-14

張愛玲《草爐餅》原文

前兩年看到一篇大陸小說《

八千歲》，裡面寫一個節儉的

富翁，老是吃一種

360問答

無油燒餅，叫做草爐餅。我這才

獲弱感銷

恍然大悟，四五十年前的一個悶葫蘆終於打破了。

二次大戰上海淪陷後天天有小販叫賣：“馬……

草爐餅！”吳語“買”“賣”

同音“馬”，“炒”音“草”，所以先當是“炒爐餅”，再也沒想到有專燒茅草的火爐。賣餅的歌喉嘹亮，“馬”字拖得極長，下一個字

拔高，末了“爐餅”

二字清脆迸跳，然後突然噎住。是一個年

輕健壯的聲音，與賣臭豆腐

乾的蒼老沙啞的喉嚨遙遙相對

，都是好嗓子。賣餛飩的就一聲不

出，只敲梆子。餛飩是消夜

，晚上才有，臭豆腐

幹也要黃昏才出現，白天就是他一個人的天下。也許因為他的主顧不是沿街住戶，而是

路過的人力車三輪車伕

，拉塌車的，騎腳踏車送貨

的，以及各種小販，白

天最多。可以拿在手裡走著吃——最便當的便當。

戰時汽車

眾套金

稀少，車聲市聲比較安靜

委混冷續氫員輪鋼矛期

。在高樓上遙遙聽到這漫長的呼

父破特志和修良預

聲，我和姑姑都說過不止一次：“這炒爐餅不知道

是什麼樣子。”

“現在好些人都

我知型色讀進許孫衝數聯

吃。”有一次我姑姑幽幽地說，若有所思。

我也只“哦”了一聲。印

象中似乎不像大餅油條是平民

化食品，這是貧民化了。我姑姑大概也是這樣想。

有一天我們房客的女傭買了一塊，一角蛋糕似

地擱在廚房桌上的

花漆桌布上。一尺闊的大圓烙餅上切下來的，不過不是薄餅

秋凱就

，有一寸多高，上面也許

略灑了點芝麻。顯然不是炒年

糕一樣在鍋裡炒的，不會是“炒爐餅”。再也想不出是個什麼字，除非是“燥”？其實“

燥爐”根本不通，火爐還有不幹

燥的？

《八千歲

執誤殺勢

》裡的草爐餅是貼在爐子上烤的。這麼厚的大餅絕對無法“貼燒餅”。《八千歲》的背景

似是共黨來之前的蘇北一帶。那

裡的草爐餅大概是原來的形式，

較小而薄。江南的草

爐餅疑是近代的新

計文孔

發展，因為太像中國本來沒有的大

轉

蛋糕。

戰後就絕跡了。似乎戰時的苦日子一過去，就沒人吃了。

我在街上碰見過

一次，擦身而過，小

軸張效懷領

販臂上挽著的籃子

裡蓋著布，掀開一角露出烙痕斑

斑點點的大餅，餅面微黃，也許

一疊有兩三隻。白布洗成了勻

淨的深灰色，看著有點

噁心。匆匆一瞥，我只顧忙著

看那久聞大名如雷

第醫慶須

貫耳的食品，沒注意拎籃子

的人，彷彿是個蒼黑瘦

瘠中年以上的男子。我也沒想到與那年輕的歌聲太不相稱，還是太瘦了

標敵動

顯老。

上海五

方雜處，土生土長的上

海人反而少見。叫賣吃食的倒都是純粹本地口音。有些土著出人意表地膚色全國最黑，至少在漢族內。而且黑中泛灰，與一般的紫膛色不同，倒比較像南太平洋關島等小島（Micronesian）與澳洲原住民的炭灰皮色。我從前進的中學，舍監是青浦人——青浦的名稱與黃浦對立，想來都在黃浦江邊——生得黑

裡俏，女生背後給她取的

綽號就叫阿灰。她這同鄉大概長年

戶外工作，又更曬黑了

。

沿街都是半舊水泥弄堂房子的背面，窗戶為了防賊，位置特高，窗外裝凸出的細瘦黑鐵柵。

街邊的洋梧桐，淡褐

色疤斑的筆直的白圓筒樹身映在人行道的細麻點

右酒品際答女我跑權

水泥大方磚上，在耀眼的烈日下完全消失了。眼下遍地白茫茫曬褪了

色，白紙上忽然來了這麼個“

墨半濃”的鬼影子，微駝的瘦

長條子，似乎本來是圓臉，黑得

看不清面目，乍見嚇人一跳。

就這麼一隻籃子，怎麼夠

賣，一天叫到晚？

難道就做一籃子餅

香漢興

，小本生意小到這樣，真是袖珍本了。還是瘦弱得只拿

光缺某農煤黃管造呀

得動一隻籃子，賣完了再回去拿？那總是住得近。這裡全是住宅區，緊接著通衢大道，也沒有棚戶。其實地段好，而由他一個人獨佔，想必也要走門

路，警察方面塞點錢

。不像是個鄉下人為了現在鄉下有日本兵與和平

軍，無法存活才上城來，一

天賣一籃子餅，聊勝於無的營生。

這些我都是此

刻寫到這裡才想起

來的，當時只覺得有點駭然。也只那麼一剎那，此

同吃萬坐角呀垂樹

後聽見“馬……草爐餅”的呼聲，還是單純地甜潤悅耳，完全忘了那黑瘦得異樣的人。至少就我而

核施息小隨權歌黑眼吃

言，這是那時代的“上

海之音”，周璇、姚莉的流行歌

只是鄰家無線電的噪音，背景音樂

洋濃危滑汽遊舉部蒸階才

，不是主題歌。我姑姑有一天終於買了一塊，下班回來往廚房桌上一撩，有點不耐煩地半惱半笑地咕嚕了一聲：“哪，炒爐餅。”

報紙託著一角大餅，我笑著撕下一小塊吃了，幹敷敷地吃不出什麼來。也不知道我姑姑吃了沒有，還是給了房客的女傭了。

張愛玲《草爐餅》賞析

張愛玲是中國新文學運動的傑出作家，散文、小說俱長，經典傳世。她一生傳奇的色彩和獨特的文學風格獲得了海內外華人的推崇，各界無不津津樂道，“張迷”層出不窮。張愛玲在上世紀九十年代初，曾發表了一篇散文——《草爐餅》，成為當代飲食文化的精美小品。

《草爐餅》的寫作源於張愛玲讀到了著名作家汪曾祺的短篇小說《八千歲》。《八千歲》中寫了一個節儉的富翁，老是吃一種無油燒餅叫做草爐餅。張愛玲說：“我這才恍然大悟，四五十年前的一個悶葫蘆終於打破了”。

張愛玲是上海人，從小就居住在“汽車稀少，比較安靜”的高樓上。雖然有鄰居家無線電傳來的周旋、姚莉的流行歌曲聲，但張愛玲認為這是背景音樂，不是主題歌。在她看來，二次大戰海陷後，上海市面上的種種噼賣吆喝聲才是那時代的“上海之音”。《草爐餅》中寫道：

“馬……草爐餅！”吳語“買”“賣”同音“馬”，“炒”音“草”，所以先當是“炒爐餅”再也沒想到有專燒茅草的火爐。賣餅的歌喉嘹亮，“馬”字拖得極長，下一個字撥高，末了“爐餅”二字清脆迸跳，然後突然噎住。是一個年輕健壯的聲音，與賣臭豆腐乾的蒼老沙啞的喉嚨遙遙相對，都是好嗓子。

畢竟當時的張愛玲還是中學生，淪陷後的日子不免讓她有幾分寂寞，“在高樓上遙遙聽到這漫長的呼聲，我和姑姑都說過不止一次：‘這炒爐不知道是什麼樣子。’”對於小販“炒爐餅”的叫賣聲，張愛玲可謂耳熟能詳，但想不明白吆喝的這餅子是如何“炒”出來的，不知是怎樣的“炒法”，《草爐餅》中回憶著當年的情景：

有一天我們房客的女傭買了塊，擱在廚房桌上的花潦桌布上。一尺闊的大圓烙餅上切下來的，不過不是薄餅，有一寸多高，上面也許略撒了點芝麻，顯然不是炒年糕一樣在鍋裡炒的，不會是“炒爐餅”。猜也猜不出是個什麼字，除非是“燥”？其實“燥爐”根本不通，火爐還有不幹燥的？

張愛玲的姑姑也買了一塊，下班回來不耐煩地朝她咕嚕了一聲：“那，炒爐餅。”少年張愛玲在街上也碰見過一次賣草爐餅的小販，“小販臂上挽著的籃子裡蓋著布，掀開一角露出烙痕斑斑點點的大餅，餅面微黃，也許一疊有兩三隻，”張愛玲在《草爐餅》中記錄了對往昔上海市相的一份憐憫或一種感悟。文中道：“就這麼一隻籃子，怎麼夠賣，一天叫到晚？難道就做一籃子餅，小本生意小到這樣，真是袖珍本了。還是瘦弱得只拿得動一隻籃子，賣完了再回去拿？”她進而認為：“一天賣 一籃子餅，聊勝於無的營生。”

一晃幾十年過去了，張愛玲在臺灣看到《八千歲》這篇小說時，才終於搞懂了“炒爐餅”應該是汪曾祺所寫的“草爐餅”才對。在舊時的蘇北有一種燒茅草爐，專用來烤制美味可口的“草爐餅”。

草爐餅是類似鹹燒餅的點心，一般選用上白的麵粉發成酵面，用油渣、豬網油、燒餅末、蔥末、鹽等拌成餡料。揉勻揉透的面製成面劑，包入餡料，再擀成十釐米大小的圓餅，並抹上飴糖水，撒上芝麻。烤制時先用柴草燒熱烤爐，草灰撥在爐膛兩側，再用茅草燒烤幾次烤爐，用爐膛兩側的冷灰蓋住熱灰，將膛內壁擦淨，自爐膛兩側向上貼餅，貼滿後撥開冷灰以熱草灰進行烘焙，直到餅呈金黃色並鼓起即可，出爐時要掃去餅面上的浮灰再吃。

張愛玲在散文中終於揭開了長久以來“炒爐餅”的迷底，她回想並感悟著昔年上海生活的歲月與草爐餅的滋味，她說，“江南的草爐餅疑是近代的新發展，因為太像中國從來沒有的大蛋糕。”