網友01b7473 2020-12-15

那天在家裡午睡起來，看見桌子上有我媽綁書剩下的繩子，我下意識地拿過來，把枕頭按照三橫壓兩豎的標準捆住，好像回到了剛入伍那會兒，因為害怕緊急集合，午休了我還在用枕頭不停地練習打揹包。”前段時間單位裡退伍的一個戰友，發給我這樣一條訊息。但退伍那天，他明明是說著：“再也不想回到這個地方了。”頭也不回的離開的。

戰友，不是你不想待在這裡，相反的是，你怕用情太深，你怕一轉頭就看見滿眼淚水的戰友們，你知道軍裝一旦脫下，就再也穿不上了。你只能頭也不回，你只好頭也不回。

每年老兵剛退伍的時候，總會有許多他們回到社會後因為不適應鬧笑話的小影片，比如前段時間刷爆朋友圈的“退伍軍人女朋友午睡偷吹緊急集合哨”。畫面中，他的女朋友吹響了短促哨音，他一個激靈從床上幾乎是跳到了地板上，開啟旁邊的櫃子使勁翻找，嘴裡大喊：“揹包繩！揹包繩！”忽然，女朋友的哈哈大笑將他拉回了現實，他恍然發現，這裡沒有他熟悉的綠軍被，沒有他熟悉的內務櫃，也沒有他熟悉的緊急集合時跟他一樣忙亂的戰友了……他幾乎是跌坐在床上，說“退伍了啊。”

有人說，退伍軍人對於部隊的感情實則是突然卸下重壓後的不適應，更有甚者，認為這是斯德哥爾摩綜合徵的一種。但他們不知道的是，一個士兵與一個部隊的感情，不是來自抽象的名詞，而是來自具體的人、軍裝、槍油的味道、對往事的追憶。在很多時刻，一個士兵對他的連隊念念不忘，是因為他曾經在這裡從懵懵懂懂到精幹穩健，當他回想起被老班長罵的狗血噴頭的那個瞬間，他已經不記得當時攢緊的拳頭和眼睛裡的憤怒，他只記得之後地板上老班長陪他練習俯臥撐一起打溼的報紙，雨中五公里奔襲時他的腰上有一隻老班長堅定有力的手掌。他懷念炊事班每週五的拉麵會餐，他懷念角落裡那把紅杆的好用的拖布，他懷念春天來臨的時候營區裡薄薄的那層細雨。

“我印象最深刻的時候還是我在炊事班的時候。”小張說這句話的時候，手中的鏟子翻炒不停。小張是一年多前退伍的，帶著部隊練就的手藝，他回到了家鄉。一年多過去了，他已經當上了飯店的主廚。“在部隊的時候，我們連隊每週五中午都要好好犒勞一下戰士們，我們炊事班凌晨四點就要起床擀麵，洗菜，淘米，忙活一上午，衣服都溼透了。到了中午，我們炊事班的人就坐在飯堂裡等著戰友們來。剛訓練完的戰友們剛一帶進食堂就迫不及待地搶位子坐下，狼吞虎嚥的時候還不忘向我們豎起大拇指，每到這時候，我們的炊事班長都會笑得滿臉皺紋。如果有機會，我還想給戰友們做一頓飯……”

觀於四極 2018-11-14

想念也已經是物是人非，再也回不去了，感謝生活曾經給予你的美好，更要懂得珍惜當下擁有的一切，因為將來的某一天你可能還是回首今日今時，感慨萬千。