人間的清歡 2017-01-13

經歷過嘉靖倭患的明代著名畫家仇英，繪有一幅寫實的作品——《倭寇圖卷》，現藏於日本東京大學，是學術界公認的描繪倭寇形象最權威的圖畫。在這幅長達5米多的絹質彩色長卷畫中，倭寇的形象栩栩如生：頭髮剃成半月形，上身穿著單衣，下身赤裸僅穿兜襠布，光腳，手持長槍、弓矢和日本刀。

與跡近光屁股的倭寇形成強烈視覺反差的是，畫卷上的明軍士兵全部盔甲鮮明，陣容嚴整。

的確，和官軍相比，倭寇的武器裝備堪稱簡陋。他們的主要武器是刀槍弓矢等冷兵器，其中給中國人留下最深刻印象的是鋒利的日本刀。熱兵器方面，王直等大股倭寇集團有少量的火繩槍，小股倭寇的戰鬥中則沒有看到熱兵器的記載。至於穿戴，小嘍囉基本是《倭寇圖卷》的形象，“戰士身無甲，冬夏一花布衫，下短褲輕捷如飛。”當時的很多記載都稱倭寇裸身而戰，“每戰，輒赤體提三尺刀。”盔甲只有頭目才能穿戴，比如“一先鋒衣紅鎖金短襖”，“賊首號二大王者，軀幹魁桀。戴銅兜鍪，衣銅甲，束生牛皮。”

倭寇從海上來，登陸、逃跑全仗著海船，他們的海船基本是快速靈活的小船，不是用於水戰的。《日本圖纂》上這樣描寫當時的日本船：“日本造船與中國異……其船底尖，能破浪，不畏橫風、鬥風，行使便易，數日即至也。”船的裝載量，一般在20～60人不等，也有個別能載一兩百人的大船。

硬體方面，倭寇在明軍面前沒有任何優勢。

鄭若曾在《籌海圖編》裡描述了倭寇的戰術：“倭夷慣為蝴蝶陣，臨陣以揮扇為號，一人揮扇，眾皆舞刀而起，向空揮霍，我兵倉皇仰首，則從下砍來。又為長蛇陣，前耀百腳旗，以次魚貫而行，最強為鋒，最強為殿，中皆勇怯相參。”

結合書中的記述來看，“長蛇陣”只是行軍之陣，“蝴蝶陣”才是臨戰之陣。

同時代的日本，戰國群雄正打得如火如荼，但查遍資料，戰國陣法只有魚鱗、鋒矢、鶴翼、偃月、方圓、雁行、長蛇、衡軛等，沒有“蝴蝶陣”這一說。猜想這個“蝴蝶陣”是倭寇自創的，大概和“鶴翼”有點近似，就是兩翼包抄進攻，像飛鳥和蝴蝶的翅膀，所以得名（我很懷疑這個名字是不是中國文人起的）。

不過，“一人揮扇，眾皆舞刀而起”，也不算什麼高明陣法，只是注重號令和進攻而已。其實，倭寇最令明軍苦惱的絕不是所謂的“蝴蝶陣”，而是他們靈活機變的作戰方式。

從戚繼光在《紀效新書》裡的描述，可以看出倭寇作戰時的大致情景：對陣時，一兩個倭寇率先出陣，半裸持刀，“跳躍而蹲伏”，極盡挑釁之能事，誘使明軍火槍、弓弩齊發，然後乘明軍火力衰減，倭寇頭目或吹海螺或揮扇子，倭眾舞刀進攻，長驅直入。此外，倭寇擅長埋伏，“戰酣必四面伏起，突陣後，故令我軍驚潰。”

最後，還得提提倭寇的單兵能力。倭寇的先鋒手舞鋒利的雙刀，餘人使長槍、長弓，一招一式往往出乎中國人的意料。“雙刀上誑而下反掠，故難格。鈀槍不露竿，突忽而擲，故不測。弓長矢巨，近人則發之，故射命中。”

說了半天倭寇，來看看明軍吧。

武器上，和倭寇基本大刀長矛相比，明軍雖然也是冷兵器為主，但陣中的熱兵器強大得有點不好意思。單眼銃、子母銃、噴筒這些管狀火器已經不算什麼，火繩槍、佛朗機才是那個時代最可怕的武器。

火繩槍，明朝稱為鳥銃，最早是明軍從雙嶼島戰役從倭寇手中繳獲的，經複製後少量裝備軍中。鳥銃形狀上類似現代步槍，有細長的槍管，弧形的手託，準星，扳機，靠燃燒的火繩來點燃火藥，噴射鉛製的彈丸。鳥銃射程遠（可達300米），準度高，殺傷力大，是十五世紀世界上最新式最有效的單兵武器。戚繼光對它的評價相當高：“諸器之中，鳥銃第一。”

來自西洋的佛朗機相當於原始後膛炮，炮彈能在遠距離殺傷敵人，而且它的器型可大可小，小者形如手槍操作便捷，嘉靖年間已在軍中普遍裝備。對佛朗機的威力，明人葉權在筆記《賢博編》做了堪稱最佳創意的廣告詞：“三國時，鬥將令有此，雖十呂布可斃也。”

盔甲方面，明軍更是全面領先，雖然和北方邊防軍身上重量驚人的連體式盔甲不同，南方的明軍基本身著鑲著銅釘的輕便棉甲，頭戴高大的鐵盔，但無論是式樣還是堅實程度，都遠勝“裸身跣足”的倭寇。

中國歷史上，再強大的王朝，無論開國時期軍事上多麼強盛，都無法抵擋住政權腐敗和國力衰退的侵蝕，慢慢地走向沒落。打敗一代天驕蒙古人的明朝軍隊也是如此，只不過，相比漢唐，明朝軍事實力的滑落之快實在驚人。

從成祖朱棣五次北伐蒙古後，明朝的軍事力量就不足以支援主動性的戰略進攻了。英宗朱祁鎮在土木堡恥辱的兵敗身俘，更加給此後兩百年的明廷定下了“戰略防禦”的軍事基調。嘉靖一朝“北虜南倭”，更是戰略捱打。

明朝的兵制是朱元璋一手草創的軍戶世襲制，軍士編制在衛所中，平日屯田，戰時保護地方。明朝開國時期士兵總數高達180萬，這樣龐大的軍隊，如果不能自給自足，全靠老百姓供養是不可想象的，所以朱元璋曾得意地宣稱：“吾養兵百萬，要不費百姓一粒米。”

軍戶世襲制和屯田衛所，本身沒什麼大缺點。但是，朱元璋無法想到，攤上後世一個個懶上金鑾殿的皇帝，一群群以霸佔田產為己任的官僚，一批批以剋扣軍餉為威武的軍官，什麼樣的無敵軍隊都得垮掉。

到了明朝中葉，因為不堪田產被佔和軍餉被扣，軍戶大量逃亡，有一些縣鎮，軍戶全部跑到城裡，寧可做地方官的衙役聽差，也不願當正規軍。由於軍戶的逃亡率高得嚇人，大量內陸衛所形同虛設，昔日熱鬧的營房變成了冷清的狐狸窩，有的衛所竟然只剩下一個人！嘉靖年間，明初駐軍高達30萬的海防前線，遼東、山東、浙江、福建、廣東等地50多個衛所，都只剩下30%的兵員，有的“一衛不滿千餘，一所不滿百餘。”

海上的水師同樣缺員嚴重，諸多水寨人去寨空，戰船也蕩然無存，《明史》載，“浙、閩海防久隳，戰船、哨船十存一二。”剩下的戰船也多半破損不堪，根本無法出海作戰。以至於和倭寇作戰時，發生了水師官軍花錢僱用漁船的天下奇聞——這是《明史·日本傳》裡記載的：“及遇警，乃募漁船以資哨守。兵非素練，船非專業，見寇舶至，輒望風逃匿，而上又無統率御之。以故賊帆所指，無不殘破。”

衛所荒蕪、戰船破損都是表象，更加致命的是，因為承平已久，將領和士兵的素質都差得驚人，有的世襲將領連馬匹都不會騎，連旗幟都弄不清楚，平時和同僚喝喝酒、吹吹牛，能偶爾率隊巡邏一次，就算是很盡職了。前線官員譚綸諷刺道：“比來法令廢弛，行伍空虛，各該衛所官兵，大都桀驁不馴，玩鈍無恥。驅之戎行，則恍然自失。責之城守，則恬若罔聞。”

士兵則是毫無戰鬥力可言。衛所裡計程車兵年輕力壯的都逃走了，剩下的都是羸弱之輩，就算勉強出戰，當然一觸即潰。

從前線官員的記述中，我們大體可以看到前線官軍的作戰情景：對敵時戰戰兢兢，隔著敵人老遠開完火、放完箭就算完事，敵人一衝過來，立刻潰不成軍。

對於官軍的戰鬥力，有兩個令人啼笑皆非的小段子。一則來自戚繼光：“（明軍）弓軟矢輕，中者多生。倭夷被射中，常拍其臀，以為我辱。”戰鬥中，倭寇有興致拍著屁股嘲笑官軍，實在是滑稽而無奈的畫面。一則來自鄭若曾：“我兵鳥銃手雖多，不能取勝，何耶？倭人忘命，我兵望之輒懼而走，或鉛子墮地或藥線無法，手掉目眩，仰天空向。”

公元1555年（嘉靖三十四年），在中國南部，發生了一起戰爭史上罕見的事件。

一股僅有五十三人的倭寇，洗劫浙、皖、蘇三省，攻掠杭、嚴、徽、寧、太平等州縣二十餘處，直逼留都南京城下。這股倭寇暴走數千裡，殺死殺傷四五千官兵，歷時八十餘日，才被絕對優勢的明軍圍殲。

這個事件很有名，無論在當時還是後世都是個經典的段子：說者眉飛色舞，聽者瞠目結舌，最後總要再追問一句：是真的嗎？

是真的。讓我們不厭其煩的再回顧一遍吧。

這股來自日本的倭寇是從浙江紹興上虞縣登岸的，時年為嘉靖三十四年（1555）6月7日。上岸後他們一路暴走，遇小縣城就攻打，遇官兵就搏殺。《明史·日本傳》裡的記載用了大量的動詞：“突犯會稽縣，流劫杭州，突徽州歙縣，至績溪、旌德，屠掠過涇縣，趨南陵，至蕪湖。燒南岸，趨太平府，犯江寧鎮，直趨南京。”

這股倭寇給人印象最深的，當屬他們特種部隊一樣的戰鬥力。《籌海圖編》裡稱：“蓋此五十三人者，滑而有謀，猛而善鬥，殆賊中之精選，非常賊也！”南陵之戰，蕪湖縣丞陳一道父子率領“蕪湖驍健”，力戰獨進，全部戰死。江寧鎮之戰，明軍指揮朱襄、蔣升率眾迎拒，“不能御，襄戰死，升被創墜馬，官兵死者三百餘人。”

值得一提的是，在這股倭寇攻打南陵縣城的戰鬥中，一共四個縣的官兵包圍了他們，官軍“引弓射之，賊悉手接其矢，諸軍相顧愕貽，逐俱潰。”這段記載出自《明世宗實錄》，個個能手接飛矢，除了明軍弓軟無力，倭寇的武藝之強確然無疑，難怪官軍愕然後一起崩潰。

這股倭寇竄到南京後，開始了最令人瞠目結舌的一幕：他們開始攻城了！

《明史》記載：“賊逐直趨南京，其酋衣紅乘馬張黃蓋整，眾犯大安德門，我兵自城上以火銃擊之，賊沿外城小安德門、夾崗等門，往來窺覘會城中，獲其所，遣諜者，賊乃引眾由鋪崗趨祩陵關而去。”

南京是明朝的留都，城堅牆厚，守城兵力就算刨去空額，也不下萬餘，周邊衛所明軍姑且不論。但就是這樣區區五十來個倭寇，居然敢肆無忌憚的進攻，其首領穿紅衣，“乘馬張黃蓋”，好整以暇來回指揮，真是令人駭異又好笑。

突遭襲擊，南京舉城鼎沸。南京兵部尚書張時徹匆忙下令關閉城門，並命令市民自備糧械，登城守衛。

關於攻城的詳細情況，時任南京翰林院孔目的文人何良俊，在筆記裡記載道：“賊才七十二人耳。南京兵與之相對兩陣，殺二把總指揮，軍士死者八九百，此七十二人不折一人而去。南京十三門緊閉，傾城百姓皆點上城，堂上諸老與各司屬分守各門，雖賊退尚不敢解嚴。夫京城守備不可謂不密，平日諸勳貴騎從呵擁交馳於道，軍卒月請糧八萬，正為今日爾。今以七十二暴客扣門，即張皇如此，寧不大為朝廷之辱耶？”

對這夥倭寇的人數，時人記載不一，有稱“五十三人”，有稱“六七十人”，有稱“七十二人”，考慮到“五十三人”說的鄭若曾在抗倭總督胡宗憲幕中，戰役記載都是出自軍方塘報，應該比較正確。

月13日，這股倭寇在官兵追擊下，越過武進縣境，抵達無錫慧山寺，一晝夜狂奔一百八十餘里，“賊疲定望亭，次日至滸墅關。”

這時的滸墅關防線，蘇松巡撫曹邦輔、副使王崇古率領僉事董邦政、指揮張大綱、把總婁宇等，督率數千官兵，在陸地、太湖邊佈下了天羅地網。之所以殺雞用牛刀，實在是這股倭寇鬧的動靜過大，不剿滅無以上報皇恩，下對黎民。曹邦輔戰前訓誡部下：“此賊勢捋數千勁敵，我地形、兵力為彼所窺，他日大舉入寇，何以支之。誓滅此而後入城！”

以逸待勞的官軍終於和疲憊不堪的倭寇接戰了，在吳林廟官軍擒斬了二十七人，剩下的倭寇逃橫涇前馬橋，躲進一間民舍。

官軍團團包圍民居用火攻，倭寇抵擋不住拼命殺出一條血路，跑出一大段路後，四散藏在田禾中。官軍頭目看見田裡“草露微動”，就讓手下齊聲大喊：“賊人躲在田裡！”草木皆兵的倭寇受驚奔出，被悉數擒殺，沒有逃掉一人。

這股倭寇的最終戰績是：橫行三省共80餘日，殺死殺傷官兵四五千人，包括明朝一御史、一縣丞、二指揮、二把總。鄭若曾對此感慨無比：“其所經歷八郡，轉戰三千里，凡人材、物力、地形靡不了然於胸中；不殺人，不掠財，不姦婦女，周流深入，其志詎可測耶！”