VicM0386 2016-05-27

成名於清末民初的何淡如，人稱怪才。所撰對聯極為廣州市井小民所傳誦，其詩其文亦有傳世，然至今所見不多。大概因為其作品多被視為非大雅之作，故生前未見結集。其作品星散四處，只在《嶺南即事》一書中選錄有對聯，此外，散見在民間的口傳耳聞中而已。

有一次，他與友人同遊珠江，友人即景出比：“珠海船如梭，橫織波中錦繡”，相約半小時內作對。何淡如略思片刻，即對以“羊城塔似筆，倒寫天上文章”。其構思之美妙，可見一斑。

昔日廣州有天然居茶樓，老闆為了招攬生意，出聯求對，上聯雲：“客上天然居，居然天上客。”因聯語為迴文，故雖應對者雲集，都多時未能對出。一日，何淡如經過惠福路的大佛寺，即悟而對曰：“人過大佛寺，寺佛大過人。”此聯一出，不但老闆折服，更為之鼓掌，至今老一輩廣州文人尚能津津樂道此事。

粵俗婚禮，好以歌為戲，其中有鬧房之前，名為“弄新抱（新娘）”。慣例先強新娘出題，如無能或置者，即罰食品或金錢為消遣。有新娘出比曰：“席上有佳餚，何須要燒肉。”比中“燒肉”一詞含意雙關。並揚言如能對上可任索錢物，但終無一人可能。於是有人暗求何淡如對之，何淡如含笑搦管對曰：“房中無別物，專門好屈雞。”“屈雞”一詞亦意雙關。新娘一看，嫣然一笑，曰：“此乃淡如先生手筆，非諸位所能也。”遂一鬨而散。

何淡如的對聯，也許有時因語言過於俚俗、粗鄙，往往為道學先生所嫌，但其內容諧趣，歌頌美好事物，鞭笞醜惡現象，更為人們所津津樂道。如為專司看更守夜、捉拿竊匪的更練館撰聯：“立刻捉拿三隻手，幾時失過一條毛。”何淡如雖是封建時代的文化人，但卻反對一些封建習俗，如對女兒出嫁，他討厭那些繁瑣禮節，論價婚姻。因此撰一聯雲：“打鼓打鑼，不過贈人高×興；搬埕搬塔，總知自己退×財。”語頗粗俗，但自然工整。何淡如的對聯，不是全部以市井之粗語為詞，也有義深、情切和景真的對聯。1912年8月25日，中國第一個飛機制造家、飛行家馮如在廣州郊區燕塘操場表演飛行時不幸遇難，何淡如的輓聯最令人注目。